转烛空间

    
本来“Dead
Poet”是“已逝去的古诗人”的意思，和死亡一点儿关系都没有。影片讲述的也不是涉及生死的话题。不过，影片中确实也出现了一例死亡，尼尔的自杀。

     
究竟谁要来为尼尔的死负责呢？校方为了保全声誉，让基廷老师作了替罪羊。个人觉得校方本身在这件事上没什么责任，所发生的一切在之前都不被校方所知。况且“传统”、“纪律”作为学校的训诫，除了略显保守以外，在尼尔这例个案中并无多大关系。倒是基廷老师还确实有点导火索的味道。最主要的因素还是出在尼尔的教育冲突上。

    
尼尔的父亲希望自己的儿子能成为一名出色的医生，于是迫使尼尔按照其设计好的路线图发展。在他眼里，儿子就是“他的”，他有权决定尼尔的命运。这不是爱，尽管人们常常把“爱”拿来当作借口。尼尔已经具有了独立思考的能力，更为重要的是，他有独立思考的自由。自由，不意味着对责任的逃避；相反，它是对责任的选择。尼尔的父亲总是以他个人的意愿来粗暴干涉尼尔的行为；而尼尔，由于从小在这种氛围中长大，被培养出了绝对服从的性格，尽管他内心极不情愿。（对他父亲的称呼是生硬、毫无感情的“Sir”，和《音乐之声》有点像）事实上，尼尔有能力处理好学业和爱好之间的关系，每门功课都是A（当然电影只能这样描述，如果是B或C，反而没有矛盾闹不起来了。在实际生活中，后一种情况经常出现，那么难道我们就有理由剥夺他人的兴趣吗？一样不行。把爱好和学习成绩联想起来是毫无意义的），尼尔的父亲还是反对他干自己喜欢的事，显示了他作为家长的权威。这是尼尔的不幸之一。

      
如果尼尔自我意识淡薄，丝毫没有反抗的想法，老老实实听他父亲的话，也许还不会发生什么事，了不起过个虽不很痛快却很实在的生活。偏偏他又碰上了崇尚个性自由的基廷老师，这是他的第二个不幸。基廷老师富有活力的教学方法使他逐渐认识到真正的自我，让他敢于放手作自己喜欢的事（同时也是别人眼里反叛的事），而年轻人的冲动又使他头脑发起热来就忘了思考，一下子作出明显过分的事来（冒充他父亲的名义写信），从而更加激怒了他父亲，把事情越闹越僵，以至于最终不可收拾。

     
最终的不幸就出在尼尔自己身上了。尽管在学校，在他父亲不知情的情况下，他可以恣意享受生活。但当回到对他影响最深的家庭中时，他还是不自觉地退缩了。基廷老师有一节课是走路，为的就是说明一个道理：不管别人的看法如何，要坚定自己的步子走下去，对自己充满信心。尼尔显然又没有完全吸收，或者始终没有勇气去突破。因为他要为别人活着，他不能让他的父亲失望，至少在他父亲面前他必须是一个孝顺的儿子。这样的人精神压力是最大的，内心时时充斥着自我与外在的矛盾，既不愿去伤害别人，又不能忍受自己的难受。基廷让他去和他父亲袒露心声，诚恳地道出自己的想法，而他父亲也不是武断地拒绝，还给了他一个机会。或许正是这样，反倒使尼尔在一瞬间犹豫了。“没什么”，轻率地就把最后的机会给放跑了。

     
此言一出，尼尔的命运就差不多定了（他可不是贝多芬那种扼住命运之喉的人）——只有死路一条了。尼尔是不幸的。而他的同学们还让人感到欣慰，特别是他的室友，从前胆小怕事的人，终于敢不惧压力，公开表达出自己的想法了。

     
于是，希望尚存。